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La catena della malattia: tifo, isteria e
aberrazione in tre racconti di Federigo Tozzi

ANTONIO R. DANIELE

Adele: la malattia del corpo e la “chirurgia” della carta

Quando si aprono i non molti contributi critici su Adele di Federigo
Tozzi di solito su tutto il resto prevalgono due parole: “isteria” e “fram-
mento”. Naturalmente ¢ corretto, ma ci pare che il rischio sotteso alla let-
tura di questopera sia di restringere a pochissimi fattori una esperienza
narrativa pitt stratificata’. Adele non & soltanto il racconto della nevrosi di
una donna, ma ¢ la vera e propria composizione ambientale della malat-
tia, un prontuario di fatti e momenti circoscritti nella dipintura patolo-
gica di un intero ambiente, quasi una ontologia della disfunzione e della
fisiologia. Il fatto stesso che si tratti di un racconto pesantemente rima-
neggiato” dall’autore va visto non soltanto dal lato filologico, ma anche

Universita degli Studi di Foggia.

Si tengano presenti almeno Marco Marchi, Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti,
Firenze, Le Lettere, 2015, p. 78 e ss.; Roberta Salardi, 7/ miracolo della follia nell o-
pera di Federigo Tozzi, Costruzioni psicoanalitiche, 1, 2008, pp. 151-158; la pre-
fazione di Carlo Cassola all’edizione Vallecchi: Federigo Tozzi, Adele, a cura di
Glauco Tozzi, prefazione di Carlo Cassola, Firenze, Vallecchi, 1979, pp. [ XVIIIL. In
«La punta di diamante di tutta la sua opera». Sulla novellistica di Federigo Tozzi, Atti
del convegno di Perugia, 14—15 novembre 2012, a cura di Massimiliano Tortora,
Testi e studi di letteratura italiana, 9, Morlacchi, Perugia, 2014, si vedano in parti-
colare: Simone Casini, Volti della campagna. Esperienza e scrittura dello spazio rurale
in Tozzi; Siriana Sgavicchia, Figure femminili nelle novelle di Federigo Tozzi.

Si veda Massimiliano Tortora, Lordinamento cronologico delle novelle di Federigo
Tozzi: ipotesi e proposte. Con unappendice di due lettere inedite, L’Ellisse. Studi storici
di letteratura italiana, 1, 2006, pp. 125-159; Marco Marchi, In un mondo diviso,
Introduzione a Federigo Tozzi, Paolo e Adele, a cura di Marco Marchi, Firenze, Le

Lettere, 2018, pp. 7-34.
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da quello semiologico — se ¢ consentito dirlo — di una creazione, di una
creatura accidentata, la cui struttura appare compromessa tanto quanto
¢ necessario alla sua stessa funzione rappresentativa. Si vuole dire che
Adele assume il contorno di un lavoro compiuto proprio perché dilaniato
dal suo autore il quale, cosi facendo, ha creduto di trovare la terapia a un
tessuto narrativo ostinato.

Dal figlio Glauco, che per primo curd l'edizione di questo racconto
lungo alla fine degli anni Settanta’, e da Marco Marchi che ne ha appron-
tato una nuova qualche anno fa per Le Lettere, conosciamo l'entita delle
espunzioni di Tozzi, e qualche volta ne possiamo intuire la natura e le
ragioni. Eppure, alla “chirurgia” tozziana sono strategicamente sfuggiti
particolari che lo scrittore avrebbe potuto certamente eliminare: li ha
mantenuti, facendo in modo che il racconto di Adele sia anche, se non
soprattutto, quello di un ambiente. Questo ambiente ¢ un complesso
di momenti e circostanze direttamente legati alla malattia, intesa come
infermita o affezione, ma anche come simboli della guarigione che ci sara
0 verra mancata.

Ai primi anni Ottanta Gianni Celati, nella introduzione all’edizione
Feltrinelli di Con gli occhi chiusi e Ricordi di un impiegato scrisse su Adele
le seguenti parole:

Nei frammenti di Adele, romanzo fallito su un caso di isteria, all’inizio
troviamo la protagonista che si incanta a guardare I'acqua di Fontebranda,
e le sembra di vederci un fuoco in cui le anime la chiamano, e comincia a
credere di dover “morire dentro quell’acqua, per liberare la propria anima”.
E come se qualcuno vedesse troppo, cio¢ vedesse le sensazioni trasformarsi
in figure che gli sorgono davanti; e questo intanto mostra come il processo
di fissazione isterica assomigli a quello della visione.*

Ciod detto, Celati chiosa con sicurezza che ¢ questo il problema cen-
trale della narrativa di Tozzi. In pratica, a suo giudizio il caso di Adele
¢ emblematico di un procedimento che adopera la nevrosi come epifa-
nia, come rivelazione profonda di esperienze che si sono dispiegate lungo
tutto l'arco della narrativa tozziana’. Pud darsi, ma ci pare anche che

Se ne veda la recensione di Edoardo Esposito in Belfagor, 35, 1, 1980, pp. 615-618.
Gianni Celati, Prefazione a Federigo Tozzi, Con gli occhi chiusi, ricordi di un impie-
garo, Milano, Feltrinelli, 1980, p. XI.

A questo proposito si veda la gia citata recensione di Edoardo Esposito (p. 618): «Non
si tratta, naturalmente, di creare una distinzione schematica, ma di constatare che
Cera forse fin dall’inizio, nell’autore, una esitazione rispetto all’accentuare, nel suo
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Adele sia molto altro e sia soprattutto un complesso lavoro interno, una
trama ricca di spie riposte e comprese nell’opera stessa per I'assemblaggio
di un significato endogeno.

Si consideri una delle prime pagine dell’'opera, quando Tozzi mette
Adele nei pressi di una conceria dove vi sono alcuni uomini «con le brac-
cia gonfie di muscoli»’, si legge. Quindi, poco piit avanti, mentre la pro-
tagonista crede di essere sul punto di avere un’allucinazione, «una donna
grinzosa e brutta discese le scalette erbose della fonte [...] la pelle del
gomito faceva due ;)iegoline pit rosse nel pallore, quasi d’una malata,
di tutto il braccio»’. Gli atti di Adele all’interno dei fatti accadono e
sono giustificati dai movimenti altrui, dalle loro situazioni: la malattia di
Adele si affaccia alla percezione del lettore attraverso Iattrito tra le brac-
cia nerborute di quegli uomini e le arricciature mollicce di una donna, il
tutto a sua volta preludio a una contesa sul piano dei sensi che avra una
storia travagliata . Qualche pagina pit avanti, quando la ragazza cerca di
comporre i suoi ricordi e dopo uno degli stralci che lo scrittore ha ope-
rato sul racconto, la narrazione riprende con I'inserto della <nonna morta
maniaca, che si agitava e saltellava in fondo alla loro cucina grande»9.

. . .10 . .
Sappiamo che gli studi™ hanno sufficientemente documentato il tap-
peto di nessi che lega la produzione tozziana, e questopera in specie,

personaggio, il dato patologico o quello attivo e sensuale; connessi 'uno all’altro,
dal rilievo maggiore dato ad uno dei due poteva comunque venire un diverso svi-
luppo del discorso, e fu forse solo alla fine che Tozzi avverti lo scompenso e decise di
conseguenza una cotrezione, dando rilievo all’Adele introversa e morbosa piuttosto
che a quella impegnata a superare pili concreti contrasti (quelli che forse avevano nel
frattempo trovato una pilt compiuta espressione in Con gli occhi chiusi)».

Qui e per tutto il contributo si cita per la novella dalla gid menzionata edizione a
cura di Marco Marchi (p. 86).

Ivi, p. 87.

Pud essere utile rimandare a Giancarlo Bertoncini, Adele: il romanzo delle ‘rispon-
denze simboliche’, Studi tozziani, Manziana, Vecchiarelli, 1996, pp. 127-151.

’ Federigo Tozzi, Paolo e Adele, cit., p. 90.

Oltre al testo di Martini, si vedano, tra gli altri, Marco Marchi, La cultura psico-
logica di Tozzi, in Paragone, 1985, 422—424, pp. 78-93; Giuseppe Saja, Impasse
relazionale e solipsismo in “Con gli occhi chiusi” e altri saggi tozziani, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia, 2010; Franco Tomasi, Leggendo «Bestie» di Federigo Tozzi,
in Studi novecenteschi, 24, 54, dicembre 1997, pp. 331-352; Deborah Amberson,
Blind Refusal: Tozzi’s Stylistic Phenomelogy of Hypersensivity, in Ead., Giraffes in the
Garden of Italian Literature. Modernist Embodiment in Italo Svevo, Federigo Tozzi
and Carlo Emilio Gadda, London, Routledge, 2012, pp. 76-116.

6
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alla psicologia di William James e non insisteremo su questo versante: il
lavoro di Martina Martini, che pure rimonta ormai a piti di ventanni
fa, ¢ ancora oggi vincolante in materia’. Pud essere pill interessante e
pitt utile rilevare, al di la della chiara prossimita fra i due nomi, la strut-
tura comunicativa dell’opera la quale pare essere costruita su una vera e

propria “funzione della malattia” che oltrepassa le stesse manifestazioni
morbose di Adele.

Il padre di Adele ¢ un medico. Ma ¢ un medico disprezzato da tutti,
non ¢ 1n grado di diagnosticare malattie, si afhda egli stesso al lavoro
alerui”. E quantomeno curloso che nelle analisi di questo racconto Iinci-
denza di questa figura come “principio generativo” della vicenda sia stata
fin qui ridimensionata se non proprio ignorata. Sarebbe bastato leggere la
composizione verbale allestita dall’autore nell’introduzione a questuomo
e doveva insospettire circa il suo peso il fatto che queste righe fossero
state inizialmente soppresse dallo scrittore:

Il padre di Adele, Vincenzo, era un medico, senza stima presso i suoi col-
leghi. Basso e magrissimo, camminava rasente i muri, a capo chino; con
il volto un poco butterato, specie su la punta purpurea del naso. La sua
fisionomia dopo i trentanni non era pitt mutata. [...] Evitava di rispon-
dere alle domande dei malati. Prescriveva le medicine staccando un foglio
del suo taccuino; ed usciva pill presto che gli fosse stato possibile. E, poi
che i clienti erano pochi e poveri, esigeva che lo pagassero subito dopo la
malattia. Cercava di indovinare quando fosse l'ultima visita; ¢ se intuiva
che i parenti del malato avessero ricorso di nascosto ad un altro medico egli
simulava di non accorgersene per non essere dispensato."

Tozzi disegna il profilo di una vera e propria tara familiare. A que-
sto punto Adele non viene ad essere una donna deliberatamente isterica,
come se — insomma — cio fosse una colpa e fosse 'effetto della incapacita
propria di avere rapporti con lo spazio di riferimento, di riuscire a tenersi
al suo interno e saper allargare il tutto a chi via via incontra. Adele ¢ la
resa plastica di una malattia atavica, di una “genetica della patologia”
che si manifesta non solo nelle aberrazioni dell’antenata — il che sarebbe
ed ¢ un gancio logico troppo scoperto — quanto piuttosto nell’accumulo

Si tratta di Martina Martini, Tozzi e James. Letteratura e psicologia, Firenze,
Olschki, 1999.

Come si precisa pill avanti, Adele viene a sapere della malattia della madre dalla
diagnosi di un altro medico, condotto sul posto dal padre stesso: si veda Eduardo
Saccone, Dittico tozziano, in MLN, 96, 1, gennaio 1981, pp. 89-119: 112.
Federigo Tozzi, Paolo ¢ Adele, cit., p. 91.
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materiale del male: quell'uomo ¢ il fallimento della medicina perché ¢
presentato come basso, un dato corporeo inesorabile e inevitabile. Di li
discendono effetti solo in apparenza governabili: la troppa magrezza, la
devastazione pustolosa del volto, un naso deturpato, una rovina fisica
consacrata dall’eth adulta™. A questo punto lo scrittore fa un salto e passa
dalla rovina del corpo a quella degli atti, della vita stessa.

Gianfranco Marrone scrisse qualche anno fa che «il corpo ¢ il luogo
in cui, e il mezzo per cui, si costituisce e si ricostruisce la significazione.
Prendere in considerazione il corpo vuol dire pensarlo come un ele-
mento e un processo che sono gia sociali, che hanno un destino culturale
segnato da precisi interessi, programmi e valori»”. Ecco che I'insistenza
di Tozzi sul corpo malato di un uomo deputato alla guarigione dei corpi
serve a giustificare la sua stessa delegittimazione a farlo. Come — a questo
punto ¢ chiaro — il fatto che questuomo sia il padre di Adele non ¢ che
I'insieme dei valori comunicativi messi in campo da Tozzi per fare della
isteria della donna il difetto ancestrale di una famiglia, come fosse la sto-
ria intera di un piccolo mondo e non, semplicemente, un suo problema.

Le successive manifestazioni di abiezione mentale, le crisi di perse-
cuzione di cui Adele soffre, cadono anch’esse in momenti strategici della
frammentazione del racconto, ossia sono interpolate alle fasi nelle quali
Adele ¢ in urto col padre e con la madre; ¢ stata di nuovo accolta in
casa, ma mangia da sola e ha allucinazioni. Ma soprattutto questa fase ¢
costruita a sbalzi narrativi entro i quali il racconto riguarda la malattia
della madre, colpita da febbri infettive. Il padre medico porta un medico
a casa per visitarla e curarla: ha il tifo e ne morra. Ma Tozzi revisiona
questa parte e accolla la morte alla nonna. Nel nostro caso ¢ utile rilevare
che il medico a cui il padre medico di Adele si afida ¢ un beone che non
individua il male e dalla cui imperizia dipende la morte della donna.
Dungque, la catena della malattia in Adele procede a misura di una serie
di inettitudini di fronte alla patologia. La scienza medica si connota a sua
volta come “malata”, intellettualmente guasta: non sa fare diagnosi, non
¢ capace di curare e favorisce altro male.

Si veda Roberta Salardi, 7/ miracolo della follia nell’opera di Federigo Tozzi, cit.,
p. 154: «Adele ha l'istinto di allontanarsi dalla fonte. Si piomba nella vita familiare,
piena di conflitti sia col padre sia con la madre: il padre non esita a picchiarla furio-
samente e con la madre ¢’¢ una specie di “inimicizia silenziosa™.

Gianfranco Marrone, La Cura Ludovico, Torino, Einaudi, 2005, p. 7; poi in Id.,
Introduzione alla semiotica del testo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 32.
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La vicenda editoriale e dell’opera ha certo la sua importanza per rico-
struire il lavoro dell’autore, ma tutto sommato si puo dire con un certo
margine di sicurezza — lo abbiamo accennato — che in questo caso essa
¢ la utile significazione del male stesso. Massimiliano Tortora, al quale
dobbiamo un prezioso lavoro sulla narrativa breve postuma di Tozzi,
intul alcuni anni fa che dopo Adele, ossia al crocevia del 1913 quando lo
scrittore pubblica Bestie, «¢ lecito collocare la fine della poetica frammen-
tista»'". Per lo studioso il nostro racconto vi rientra in pieno, pur inscri-
vendosi anche in un genere che aderisce «alla poetica del grande stile». Si
deve riflettere sul fatto che I'isteria di Adele si placa nel momento stesso in
cui lo scrittore ha eliminato dalla storia la nonna atavicamente malata di
nevrosi e che da allora il rapporto della ragazza col padre migliora. Non
solo. Da quel momento la “catena della malattia” si interrompe'’: Adele
riesce ad innamorarsi di un giovane e del padre non si parla pit in ter-
mini clinici: non ¢ raccontato pitt come un medico, quindi non sono
pitt offerte al lettore patologie fatali e sconfitte terapeutiche. Dunque, ¢
proprio la natura lacunosa del racconto, ¢ proprio la forma sconnessa e
disorganica a farne la narratologia, a rivelare che la malattia della donna ¢
un fatto interno ai rapporti di famiglia. La conferma definitiva 'abbiamo
in chiusura: Adele si uccide con un colpo di rivoltella quando capisce che
il ragazzo che desidera non ¢ capace d’amarla perché soffre l'oppressione
del padre, & un iper-inibito come lo fu lei prima'®: ¢ la sua intollerabile
forma speculare. E un racconto/romanzo fallito che alla fine trova la sua
consistenza semiologica, proprio in quanto ossessivamente rovinato dalla
sua stessa genetica redazionale, fino a non pit fallire.

Massimiliano Tortora, Lordinamento cronologico delle novelle di Federigo Tozzi: ipo-
tesi e proposte. Con unappendice di due lettere inedite, cit., p. 134.

Sulla “catena della malattia” del romanzo si veda A. Benevento, I/ reale ¢ [’im-
maginario. Saggio su Federigo Tozzi, Napoli, Guida 1996, pp. 80-85. Si veda
anche il Regesto degli episodi di Adele nella gia citata edizione Vallecchi del 1979,
pp- 92-94.

A questo proposito si rimanda a Gianni D’Elia, Riconoscimento di Tozzi, in
«Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», IV, 2, 2002, pp. 245-247
(il fascicolo ¢ un numero monografico sullo scrittore senese che raccoglie gli Atti del
convegno internazionale Tozzi: la scrittura crudele, Siena, 24-26 ottobre 2002).

18
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La malattia come fattore della narrazione: La madre

Come la madre di Adele, anche Vittorio del racconto La madre® ha
il tifo. Siamo per Tozzi negli stessi anni di lavoro o solo un po’ prima.
La madre ¢ — come appunto la moglie Emma sui manoscritti da lei stessa
redatti — «novella delle primissime sui ricordi della giovinezza» e pro-
cede per quasi tutto il suo breve sviluppo a partire dal tifo di Vittorio e
sulla base della sua guarigione, sennonché nelle ultime pagine irrompe
un fattore deflagrante:

E poi dovette stare un altro tempo lunghissimo, seduto nello stesso luogo;
mentre un insetto gli ronzava intorno alla faccia, quasi immobile all’al-
tezza de’ suoi occhi. Finché Vittorio non si addormento di stanchezza e di
noia. [...]

Suo padre cercd di destarlo facendogli vedere un gran cavallo baio e dicen-
dogli che lo avrebbe portato a casa.

Vittorio chiese:

«Da vero?» e fu contento.

Ma il sonno era inesorabile. Gia era sera e la luna saliva su dai boschi ampi
e pareva che venisse in contro. Il dorso del cavallo era alto quanto lei. C’era
una fontana di pietra bianca... E si addormento.

A casa trovarono la mamma con le convulsioni. Dopo quel giorno, egli si
chiese sempre se quella mosca non avesse voluto avvertirlo.

Le convulsioni della signora Anna, le sue crisi di aberrazione soprag-
giungono solo in coda per giustificare, infine, il titolo della novella che
fino ad allora pareva sbilanciata sul figlio. Tuttavia, anche in questo
caso il lavoro di Tozzi ¢ molto rifinito e lo scarto ¢ solo in apparenza
brusco™ perché lo scrittore lega con un abile nesso semiologico le due
parti: Vittorio vede ronzargli intorno una mosca ed ¢ vinto dal sonno; la
madre ¢ preda di convulsioni; I'insetto doveva essere un segnale di quella
crisi. Non ¢ difficile indovinare che si tratta del riferimento alla mosca

Federigo Tozzi, Novelle postume, a cura di Massimiliano Tortora, Edizione critica
delle Opere di Federigo Tozzi, vol. I, Pisa, Pacini, 2009, pp. 3-21.

Ivi, pp. XXIV-XXV.
Ivi, p. 18.

20
21

2 Sjveda Federigo Tozzi, Firenze, Palazzo Strozzi, 14 aprile-12 maggio 1984, Mostra

di documenti, a cura di Marco Marchi, con la collaborazione di Glauco Tozzi,

Firenze, s.n., 1984, pp. 31-35.
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del sonno africano che, secondo un’eziologia per I'epoca non del tutto
esatta, poteva essere la causa delle febbri tifoidi. Dunque, la convulsione
della madre aveva il seme atavico nella sua stessa malattia: come egli era
stato preso da un sonno invincibile, allo stesso modo sua madre aveva
dovuto cedere a un accesso mentale”. Naturalmente queste erano mani-
festazioni che celavano un malessere radicato altrove.

E chiaro e si sa che tutto questo ¢ il fondo genetico di quanto Tozzi
realizzera compiutamente in Con gli occhi chiusi; ¢ risaputo che si tratta
di un altro fattore biograﬁcoM; ma nel nostro caso questa indagine serve
soprattutto a comprendere in che modo negli anni del terreno preparato-
rio lo scrittore giunga a “investire” — se cosi ¢ lecito dire — sulla malattia
come vero e proprio fattore della narrazione. In questo racconto pos-
siamo rilevare due agenti patogeni di diversa natura e con una diversa
ricaduta nella “economia” nella scrittura: il tifo e 'aberrazione mentale
come eruzione della natura”. Se il primo & uno strumento col quale
i fatti procedono secondo una certa linearita, diciamo pure tradizio-
nale nell’accertamento e nell’assunzione dei rapporti e degli affetti, alla
seconda ¢ affidata la missione di smontare i cardini degli eventi e di
rivelare come in una epifania il senso medesimo delle cose. D’altra parte,
¢ alla fine di tutto e proprio nelle ultime sillabe che il ragazzo sente che
“gli apparve il segno dell’infinito”*", con un tratto oratorio insolito per
Tozzi. Ma ci pare che egli se lo sia concesso in congedo per assecondare

% Marino Alberto Balducci, 7/ nucleo dinamico dell’ imbestiamento. Studio su Federigo

Tozzi, Anzio, De Rubeis, 1994, pp. 29-30: «La malattia compare con il consequen-
ziale affetto magico-morboso per gli oggetti inanimati, e una sorta di rapporto ora-
colare con le bestie (“Dopo quel giorno, egli si chiese sempre se quella mosca avesse

voluto avvertirlo”) [...]».

2 e . . . . . .
Gia ai primi anni Trenta la nota biografica del morbo aveva rilevanza narrativa. Si

veda Carlo Weidlich, Ritratto di Federigo Tozzi, Palermo, Remo Sandron, 1931,
pp- 24-27.

Rossana Dedola, La via dei simboli. Psicologia analitica e letteratura italiana,
Milano Franco Angeli, 1992, p. 82: «Quella di Tozzi a un certo punto diventa
una contesa di esistenza in cui la razionalita, la riflessione o 'autoriflessione sono
escluse, rimandano a uno stato di natura che 'uvomo semmbra aver perso, a un
rapporto istintuale, diretto con la realtd, una “primitivitd” che precede la parola e
aderisce all’esistenza».
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Sul tema si veda Carlo Serafini, I luoghi del desiderio nella narrativa di Federigo
Tozzi, in Il paesaggio italiano raccontato, a cura di Sara Lorenzetti e Valeria Merola,
«Il Capitale Culturale. Studies on the Value of Cultural Heritage», 16, 2017,
pp. 81-92.
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I’esplosione delle convulsioni della donna. Linsorgere di quelle subitanee
manifestazioni dice che Vittorio si ¢ ingannato su molte cose, forse su
tutto: la premura della madre per la sua vita, la cura per gli ultimi effetti
del male africano sussistono finché resiste la quotidianita domestica,
ossia finché ella si sente moglie di suo marito. Scoperto il tradimento
del marito con la serva, tutto precipita e le crisi in realta certificano un
ultimo disinteresse della donna per il figlio che credeva di godere del
suo amore incondizionato. Insomma, le convulsioni di Anna — male che
comprendiamo essere radicato nella donna — ci sono date alla fine perché
il lettore comprenda come in un colpo di scena la vera natura dei senti-
menti di questa madre: mortificata dal tradimento, cio¢ respinta come
moglie, donna, diciamo pure femmina. Vittorio deve constatare che il
segno dell’infinito ¢ la sua solitudine, che la sua malattia ¢ stata una
fallace educazione all’'amore materno; che il male della madre, invece, ¢
stato il sintomo rivelatore delle cose”’.

La “catena della malattia”: Un epilettico

Che la malattia per Tozzi sia — come si ¢ detto — un’autentica “com-
posizione ambientale” e un fattore che determina 'ambiente medesimo
nella percezione dei rapporti lo dice in termini pitt che espliciti un altro
breve episodio narrativo sovrapponibile per datazione agli altri e alla
stesura del suo primo grande romanzo. Un epilettico ¢ un racconto che
rimonta al novembre 1914, secondo una informazione fornitaci dall’au-
tore stesso . La vicenda in sé & semplice: un archivista & costretto ad
abbandonare il lavoro a causa dei sempre pil frequenti attacchi di epiles-
sia che lo affliggono; ¢ accudito dalla moglie e dalla sorella e, da qualche

7 G o , , ,
Siveda Eduardo Saccone, Narrative di crisi. Sulla forma di alcuni romanzi e novelle

di Federigo Tozzi, in «Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteraturan, cit.,

pp. 227-236.

Siveda Federigo Tozzi, Novelle postume, cit., p. XCII: «Un manoscritto di 20 cartelle
(mm 207 x 154), redatte solo sul reczo a penna nera (ad eccezione di una correzione
a matita viola), e numerate sul verso a matita da mano non identificabile. L'ultima
pagina ¢ firmata “F. Tozzi” e datata “novembre 1914”. Sul verso della cartella 2 vi
¢ un abbozzo di un disegno: un volto, di cui sono stati tratteggiati solo i contorni
della testa. Il documento & conservato in una cartellina di cartoncino marrone (un
foglio di mm 220 x 333 piegato a metd), sulla cui prima facciata, al centro, 'autore
ha segnato con inchiostro viola il titolo “Un epilettico™; nell’angolo in alto a destra,
a matita viola, ¢ annotato “8”».
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tempo, riceve le gradite visite di Armando, un giovane che studia per
vincere un concorso sul Comune, dove il malato lavora. Il brano offre
molti spunti: intanto ¢ il caso di rammentare quanto scrisse Romano
Luperini nel volume Laterza su Tozzi curato alla meta degli anni
Novanta, ossia che il “costante autobiografismo” dell’autore, connotato
dalla malattia in famiglia, si esplica in un “realismo efficacissimo” che
viene «dalla narrazione delle cose e non delle parole»”. Abbiamo gia visto
che questo postulato ormai datato viene messo in crisi dalla maniera con
cui Tozzi compone la “catena della malattia” quando un evento ano-
malo cambia la scena (lutto, adulterio), il racconto del male modifica
il proprio statuto: reticenza o spie linguistiche e retoriche a delineare la
nuova situazione ambientale, nei rapporti e negli affetti. Il meccanismo
si ripete e — osiamo dire — si affina con Un epilettico, nel quale la tessi-
tura dei fattori linguistici ha maglie strettissime: non puo essere un caso
che il cognome di questuomo, oramai costretto a letto dalle aberrazioni
convulsive, sia “Fermi”; il ritratto che Tozzi ne disegna ha uno spettro
semantico chiaro: «aveva un bastoncino ricurvo, i capelli neri, ma cosi
calvo dinanzi che la sua fronte pareva un perfetto semicerchio»™. Il gra-
vame della malattia sta in quel bastone curvo che puo celare, inoltre, il
traslato sessuale dell'uomo indisposto e infertile (la coppia non ha figli);
la prolessi fatale si percepisce nel tratteggio faustiano del capo e nell’in-
dizio cromatico™. T deficit nell’area del contesto coniugale o domestico
coinvolgono anche la sorella: ella ¢ una zitella che ha nome “Pia”, il che
certifica la vocazione all'amorevole premura nella cura del malato; ma
al tempo stesso questa donna ¢ spesso presentata al lettore nell’atto di
avere a che fare coi fili di una trina: li conta, poi li sposta, li cambia di
posto. Il che non pud non richiamare la funesta opera di Cloto che nel
mito filava la vita prima che venisse recisa. D’altronde Pia ¢ essa stessa
munita di spilli con cui — scrive Tozzi — “infilza” il tombolo al quale
lavora e il suo profilo ¢ inequivocabile: «i suoi occhi erano grigi e un poco
verdastri. Sul labbro di sopra aveva una peluggine nera; agli orecchi, due

29 - . —_ g .
Romano Luperini, Federigo Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Roma-Bari, Laterza,

1995, p. 95.
Federigo Tozzi, Novelle postume, cit., p. 218.
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Ibidem: «Egli gli fece cenno di tacere e di aspettare che tornasse la moglie. Aveva un
bastoncino ricurvo, i capelli neri piuttosto lunghi sul collo, ma cosi calvo dinanzi
che la sua fronte pareva un perfetto semicerchio: del resto tutto il suo capo faceva
pensare ad un uovo con la punta pitt piccola in git.
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anelli che non parevano d’oro ma di ottone»”: tonalita scure o sgrade-
voli, metalli plebei e spenti. Dunque, dietro questa donna caritatevole
aleggia in realta la morte del malato. N¢é diverso ¢ il quadro della signifi-
cazione della moglie: Tozzi la chiama Augusta, ma scrive che «era magra
e quasi bianca, coi capelli brizzolati»”: una figura disarmonica e mal-
fatta. Quanto all’epilettico, si legge a un dato momento che in seguito
agli attacchi del male, la sua miopia era sensibilmente peggiorata, il che
si attaglia con inevitabile esattezza alla sequenza della nevrosi di Adele
che lautore aveva gia sviluppato qualche anno prima, a conferma del
minuto lavorio, quasi di collazione intertesuale, condotto in poco pit
di un lustro, quando la ragazza «scese dal letto, e apn tutte le imposte.
Allora ebbe una puntura orribile dentro le pupille»’. Ecco prolettica-
mente intesi gli sp1111 coi quali Pia scandira gli accessi mentali del fra-
tello”. Ma non ¢ tutto: Adele aveva avvertito quella percezione quando
fu presa dalle visioni sante, quando ebbe I'impulso a pregare con fervore.
Ora: sappiamo che gli studi sull’autore e il lavoro sui documentl hanno
rilevato 'importanza delle letture di San Bernardino’®; senza avvalorare
tesi e percorsi tuttora arditi sul sentimento religioso del Nostro, ¢ indub-
bio che Le prediche volgari del frate senese abbiano avuto un certo peso
e favorito certe ambivalenze e ambiguitd nei personaggi legati al male
fisico fra mistica, letteratura e abilitd cognitive: come Adele, si divideva
tra la liturgia e le cantiche dantesche; Vittorio voleva il romanzo d’appen-
dice che la madre sta leggendo mentre sente le campane del convento e si
ricorda di quel frate che all’inizio del racconto gli aveva chiesto di ringra-
ziare il cielo per la salute ritrovata ma egli si era rifiutato proclamando di
essere guarito da sé; ora Gigi I'epilettico mostra una cultura del gioco da
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Ivi, p. 221.
* v, p. 219.

3 Federigo Tozzi, Paolo e Adele, cit., p. 126.

¥, Novelle postume, cit., p. 221: «Qualche volta cominciava a mugolare; e gli veniva

un attacco, che poteva durare perfino o sei ore. E, dopo, ci volevano quattro giorni
di letto. A poco a poco, ricominciava a capir qualcosa e a parlare. Abbracciava
Augusta, baciandola con tanto fanatismo, ch’ella |10] si metteva a piangere. Pia,
sentendo, faceva lo stesso; e allora con una mano s’asciugava gli occhi mentre con

Paltra cambiava di posto ai suoi fili tra gli spilli infilzati sul tombolo».

% Tozzi scrisse un saggio sul santo nel 1918. Si veda Federigo Tozzi, San Bernardino

da Siena, in 1d., Opere. Romanzi, prose, novelle e saggi, a cura di Marco Marchi,
Milano, Mondadori, 1987, p. 1301. Si veda anche Federigo Tozzi fra tradizione e
moderniti, a cura di Marco Marchi, Assisi, Cittadella, 2001, pp. 28-29
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tavolo mentre «un altro lumino bruciava al crocifisso»’ della preghiera
domestica e quotidiana: ¢ il drammatico trattamento del male a cui viene
sottoposto questennesimo esempio di aberrazione domestica. E anche in
questo caso come nei due precedenti la malattia ¢ fattore ambientale: Pia
reca con sé la morte proprio mentre accudisce, la moglie ¢ una presenza
via via occidua: man mano che il male peggiora ella piange: «<non pian-
gevano gli occhi soli» — scrive Tozzi — «e il suo volto, contro il fazzoletto,
pareva impiccolirsi da un giorno all’altro»™. Le donne piangono come
accade per il dolore di un affetto che muore. Ma si veda lo sbalzo emotivo
che viene dalle righe che salutano l'epilettico ormai morto:

Ormai non riposavano pill, a pena si parlavano; finché il malato, ridotto ad
una rigiditd commovente e

convulsiva, con le labbra sempre bavose, e la fronte contratta in un mucchio
di pieghe, spiro.

Tre giorni dopo il suo seppellimento, le due donne si stupirono di provare
un benessere simile alla felicitd; e, per quanto facessero, né meno la notte
riescivano, pur ricordandosene, a riprovare le loro lacrime.

Pia disse:

— Oggi ¢ un bel sole!

Augusta, guardatala, sospiro e rispose:
— A lui non gliene importava niente!

. . . 39
E stettero in casa, insieme; come prima.

Il lavoro sulle parole ha agito compiutamente nel disegno d’ambiente,
dove un definitivo scompenso nevrotico si afferma: il pianto abortisce
quando la malattia vince.
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Federigo Tozzi, Novelle postume, cit., p. 224.
B Ibidem.
P Ivi, pp. 224-225.
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